多彩贵州网讯 冬日里，山间晨雾未散。在赤水市旺隆镇的乡村小院里，灶火兴旺。农历十月以来，当地旺隆苕粉制作进入一年中的繁忙期。
73岁的许廷华制作苕粉经验已逾五十年，53岁的王世伦从父辈手中接过红薯粉制作技艺已有三十年，他的父亲则在另一个村里也正忙活着同样的活计。村里老人们说，这活儿得紧赶慢赶干上大约60天，直到腊月才歇。
在胜丰村的一户农家小院里，许廷华和王世伦这对“老青搭档”正围灶忙碌。
院子里，传统的手工制作苕粉工序正有条不紊地展开。
灶上大铁锅水滚如珠，水雾缭绕。王世伦和几位村民赤膊挽袖，用力揉搓着盆中的红薯粉。水温几何、力道大小等全在指掌分寸之间。
二十分钟左右，“你看！让它们不粘手、不出现疙瘩、能自己成条就可以了。”王世伦一边展示一边干，面团就如滴落的水柱丝滑呈现，进入下一个制作步骤。
此刻，村民把和好的粉芡团放入带孔的漏瓢，许廷华动手拍打，条条银丝便均匀落入滚水，瞬间定型。王世伦眼疾手快，转到捞粉，便将熟粉在流动冷水桶里冷却；灶膛边，主人家刘邦强专注地添着柴，守护着那一锅沸腾不息。
这方院坝，从来不只是两位“村厨”的舞台。邻里乡亲自发前来帮忙，从壮年到八旬老人，各自承担一环。
从和面、漏粉、捞粉、冷浸到晾晒……道道工序在十几人手中流畅传递，57岁的李耀华、82岁的刘永连老人等细致地将粉条理顺，轻轻搭上晾竿，缕缕苕粉高挂如瀑布倾泻，色如润玉，细而弹韧，吸纳着山间清气，浸满人情的暖意。
刘邦强的妻子李洪英在厨房进出，张罗着晌午的饭菜，锅铲声里夹杂着笑语。在村里，帮忙多不计报酬，重在互助的情谊。
胜丰村党支部副书记张久树介绍，若是聘请王师傅和许师傅这样的老师傅来当“村厨”，一天每人的工钱大约三百元，加班另算，但更珍贵的是邻里围聚劳作的那份温暖。
以往，旺隆镇这样的好粉条主要等着赶集日，摆上“村集”的摊位。如今，线下“村集”依然热闹，而线上，镇党委、政府组织“党员干部+乡村振兴服务站”成立直播团队助力旺隆苕粉、红薯淀粉等乡村好物通过网络进行“云赶集”，走出大山。
李洪英一家做这门生意已有七八年，此前他们曾在外务工。如今，像她一样，留在家乡，将祖辈传下的手艺、邻里协作的温情和地道的“村厨”味道，转化为一方水土最珍贵的产出。
“村厨”的灶火不息，手艺流传。那口爽滑筋道，是游子心底化不开的乡愁，也是来客舌尖最地道的“村厨”风味体验。
传承，就在晨光中的院落里，一递一接的默契间，生生不息。(张浪)
一审：余从源
二审：王 信 姚 腾
三审：唐全寿
